2006年4月7日下午2时多钟，何大福午睡刚起来，坐在办公室的沙发上，正在与基建办主任鲍英讨论工业园两幢新厂房的图纸。突然，他感到左胸胀闷，痛苦至极。以前他也曾经常遇到这种情况，那时只要多喝几口水，或用热手掌在胸口捂一捂，胀闷就会有所缓解。然而今天，他却怎么喝水怎么捂也不见效。于是，他又站起来走动着，也不见效，而且越来越重。不到一刻钟，何大福已胸闷得喘不过气来，额头上豆大的汗水往下直滚。鲍英见状，感觉不对劲，赶紧叫来医务室主任医生苏德云，听听心脏：100多次/分钟，还好，一量血压，惊了：收缩压110MM，舒展压190MM！
立即送往金东县人民医院！一惊一乍加上一颠一晃，到医院急诊室再量血压，收缩压130MM，舒展压最高为270MM，已到顶了！
县人民医院立即将何大福转到病危急救室进行抢救。
“挂水，先降压！最大剂量！”主任医生徐利民命令护士长。
“何厂长两个儿子呢？快叫过来！”徐主任转身轻声对护送他来医院的苏德云和其他人说。
徐利民用右手在何大福眼前摆了又摆，四五个来回：“你看到我的手吗？”
“看到。”何大福轻声答。
“你头痛吗？”徐利民问。
“还好，头不怎么痛，就是胸闷得受不了。”何大福说。他躺在急救床上，右膀伸着，在手背上吊着点滴。
“主要是高血压急性发作，正在采取措施，你放心。”徐利民安慰何大福。
经过两个小时的“抢救”，何大福的血压慢慢开始往下降，胸闷状况终于得到缓解，所有人都虚惊一场。
医院方也搞不清何大福的奇迹是怎么发生的。象何大福这样血压计都量不到底的高血压，在一般人身上，不是脑溢血就是脑中风，而何大福竟然闯过了这道险关，真是命大福大。
第二天，何大福就转移到了普通病房住了下来，进行全方位的检查观察。何大福见血压降下来了，胸闷状况好转了，立即闹着不肯住院。医生问他想干嘛？
“老毛病了，高血压、高血糖、高血脂、冠心病、肾结石、胆结石、脂肪肝七种病，我晓得，全厂都晓得，你们医生更晓得，都是暂时死不了的毛病，住它干嘛呢？！”何大福坚决不想住。
“这回坚决不行，血压这么高，究竟什么原因，必须搞清楚。”徐利民严肃得象检察官。院长也来了，告诉何大福，必须住院观察检查。
何大福住院抢救了！
尽管医院反复告诫厂里干部和亲属不要来什么人探望，消息还是不胫而走，一天时间，病房就摆满了十几盆花蓝、十几筐水果和营养品，一小间单身病房被挤得满满的，接着就是连续几天，每天都是“座无虚席”，前来探望的各车间、单位代表和与何大福沾亲带故的人一批接一批，每一批人都是在护士长的反复摧促下才跚跚离开。
何大福躺在病床上，半眯着双眼，没有多说话，任由他的老婆周素琴应酬。最多的时候，他睁开眼，对人笑笑，吐着：“谢谢！谢谢！”
何大福只是静静地躺在那儿暇想。他这一生就有一个习惯：遇到什么事他都喜欢独立思考，任意随想。这回儿，他躺在病床上，仍然思潮澎湃。老实说，这会儿他还没有想到死，他认为闫王爷现在还没有要他去的意思。他只是想，躺在病床上的他，这样一个人被鲜花簇拥,受人尊敬、受人爱怜、受人恭维。假如自己仍是个孤独无助的孤儿，或者是一个穷愁潦倒的老头，生这个病了，不知会不会这样鲜花簇拥，受人敬爱、受人百般呵护？他看到这么多人来看他，他很荣耀，很欣慰，也非常感激。但他又想到当初他妈妈、妹妹饿得那么惨样，为什么没有人来看她们？当然，他并没有责怪看望他送花送礼品的人，但他想到了人间的世故、人情的冷暖，要是当时有一点慰问品，他的妈妈和妹妹就不会死！他想到送来的这么多营养食品，这要够吃多少天啊？现在吃不了又怎么办？……
晚上寂静了。只有他的老婆一个人在轻手轻脚地忙这忙那。这会儿老婆却装着若无其事在照料服侍着他，像他家保姆似的，突然，他又想到了这一生，老婆不就是保姆？！每当需要人照应的时候，老婆都是任劳任怨、默默无声伴随在自己身边，老婆又胜似保姆。
转眼之间，何大福与老婆周素琴已经结婚三十多年了。在何大福的记忆中，老婆嫁给他，好像没有享过福。她找何大福好像不是来“共患难，共享福”的，她的任务只是来“共患难”的。当年她青春妙龄，追遂者也不少，可她非要左挑右选，找一个令她一生都胆战心惊的何大福。记得1974年元旦，她将与何大福成婚。临结婚的前两天，他突然心脏发病了住进了医院。结婚正日，一个在新房、一个在病房。何大福说：“我心脏不好，你不要和我结婚了吧！”周素琴说：“你瞎说什么？我虽然生在新时代，但嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的传统思想还是牢固的。你刚刚生点病，我怎么能说不结婚呢？”结婚后，何大福是个事业狂，厂里人都说他叫“不顾家”。两个小孩和家务全部落在她一人身上，何大福什么事都不管，而且还编了一些令老婆哭笑不得的顺口溜：“不管老婆气不气，从来不扫地；不管老婆累不累，睡觉起来从来不叠被；不管老婆喊不喊，吃过饭从来不洗碗；不管老婆叫不叫，不到夜里十二点不睡觉！”更令老婆提心吊胆的是何大福在金箔厂经常“闯祸”，公安局、检察院、纪委查来查去，每次都说他马上要去做牢。虽然最终他并没有真的做牢，但她的精神创伤已疲惫不堪。
何大福看过很多书，见到过一个国家的总统要人要出席群众场合，最紧张最忙碌的不是那个总统要人，而是背后的保安系统。何大福也看过许多精彩惊险的杂技节目，知道最紧张最提心吊胆的不是那位演员，而是那些幕后的后场人员。
几十年的切身体会，何大福感到，他的老婆，真正是那些保安人员，是那些后场的人员！
自从企业改制这民营，何大福一下子拥有了25%的企业股权，他也没有认真算过，自己现在到底有多少资产。反正这辈子他和老婆是吃不完、喝不完、用不完了，他的两个儿子和两个孙子们也吃不完、喝不完、用不完了。在许多人眼里，何大福成了金东县最富有的阶层人士之一了！似乎可以不必像许多还在贫困线上苦苦挣扎的人们那么苦斗了！
可是，与天斗、与地斗、与人斗了一辈子的何大福如今又在进行新的斗争！这个斗争他从来没有思想准备。然而现在却找上门来主动与他斗了！他不迎战不行！他想躲避躲不了！
这个斗争，就是与病魔作斗争。
今天，当他站在这金山顶峰，遍地的黄金那么金光灿灿，他却无心思去拣、去搬、去拿这些金砖金瓦金块金条，他要用双手蘸着自己的泪水去擦洗自己那遍体鳞伤的疤痕！
二十五年的“浴血奋斗”，他早已积劳成疾，加上人进入老年，身体真的差得多了，经常出现这病那病，他身上共惹出了七种疾病。按照医生的说法，他拿出一种病来，都可以长期住院休养。他曾经听上辈人说，世间什么事情都是对等的，苦与甜也是对等的。小时候他苦得伤心，什么都没有得吃，差点饿死，下半辈子偏巧碰上了中国改革开放，他想不到又甜得过了头。经常吃吃喝喝，大鱼大肉不算，差不多天底下什么能吃的他都尝过了。加上当了个不大不小的，但还算是个“一把手”的“干部”，动嘴多，动手少，体育活动几乎等于零，这就出现了现在普遍流行的“三高一低”干部：即高血脂、高血压、高血糖和性功能低，而何大福又比一般人多了几高。
面对他的这种体质状况，多少“患难”战友，多少亲朋好友，都曾经反复规劝他：“家有千间房，只能睡一张床，老婆在只能睡半张床；家有资产万贯，一天只能三顿饭，最多加个夜餐，不要再奔忙了，身体第一，钱财再多，没有健康等于零！”更有甚者，还用社会上流行的顺口溜告诫何大福：“六十岁，官大官小一个样；七十岁，钱多钱少一个样；八十岁，男的女的一个样；九十岁，死的活的一个样。想开点，别再这样辛苦了，到头来，都是一个样！”何大福听不下去，他们不了解何大福的心，更不了解何大福的未了情！他常常动情地叫喊着：“你们只知道要我多休息，可我面对这攀登金山的脚步，能停得下来吗？！”
然而，这回躺在这病床上，他知道自己真的老了！人类不可抗拒的生死规律，已经稍稍的要轮到他了！
他开始触景生情。望望那一包又一包的“病号”慰问品，何大福突然产生了兴趣。
“那个像手提箱包的礼品是什么东西？”何大福躺睡在病床上，用手指着一件装潢讲究、富丽堂皇的礼品盒笑着问老婆。这几天住院，老婆便跟单位请了假，日夜服侍何大福。
“富利来美国洋参丸。”老婆将礼品拎在手上看了看商标说。
“打开看看。”于是，老婆撕掉外面一层薄薄的塑料膜，打开印刷包装精巧的铜版纸加衬的外盒，抽出一只泡沫塑料挤压成型的托底盒，里面一共出现六包小包装盒，再从里面取出一包，又一层层撕掉塑料膜，打开纸盒，从里面抽出一片铝箔压模成型的“洋参丸”，共计有十粒。看到那粒一头红，一头白的“洋参丸”，何大福搞不清楚它到底是啥玩艺儿，值多少钱。
“我能吃吗？”
“我看你最好不要吃。”老婆现在对何大福饮食开始控制，“洋参丸是补品，力太强，你这么高的血压，可能受不了。我奶奶就是高压高，吃参进补过多造成脑溢血而死的。”
“那么，那一盒我能不能吃？”何大福又指着另一盒同样包装考究的“小提箱”问老婆。
“冰糖燕窝乌鸡精。”老婆说：“大补品，也不能吃，医生说你不是缺补的问题，而是补过了。”老婆此刻变成良医了。
“雀巢咖啡，喝喝没问题吧？”何大福用眼睛望了望放在地上好几盒进口的雀巢咖啡礼品问老婆。这几年国内改革开放，喝咖啡也流行起来了。
“也不好，喝咖啡会使人太兴奋，高血压人不能太兴奋，另外，喝咖啡要加牛奶和糖，你血糖高，所以最好不要喝咖啡。”
“照你这么说，我这不能吃，那不能喝，那我能吃什么呢？喝什么呢？”
“素菜能吃。医生说你要多吃素。”
“那我不成了和尚啦？”何大福真是扫兴极了。心想：“莫非上帝缔造人的时候，事先造化就安排好了的。刚生下来时，什么都不能吃，只能喝点奶水，慢慢地什么都能吃，让你吃够了，喝够了，再慢慢地什么都不能吃，最后喝点奶水，然后，进入原来的世界。大概我的生命进入回归后期了。”
“水果呢？这些水果我能不能吃？”看看病房里一大堆各种水果：苹果、香蕉、橘子、猕猴桃、柑、哈密瓜、葡萄、梨、香瓜、西瓜，何大福有意无意，找了一个话题，问老婆，怕引起她的难过。
“水果中高糖分的也不能吃。只有糖分少的瓜果可以少吃一点。听说南瓜是个好东西，里面含有多种维生素，还有什么精氨酸、天门冬氨酸、胡萝卜素等，多吃对你有好处，能治高血压糖尿病。”老婆现在像医生一样，懂的东西越来越多。
“南瓜？我只能吃南瓜？”望着满病房“营养精品”、“健身极品”，原来都不是何大福所需要的，唯独没有何大福现在需要但又有点讨厌的南瓜，他长叹一声。何大福小时候，家中穷没有什么好东西吃，只有地里长的蔬菜一年四季不脱。那时他家屋前屋后、地里、埂上、坡上，生在地上的，爬在墙上的，挂在树上的，牵在杆上的，全都是自种的南瓜、丝瓜、豇豆、扁豆什么的，真是应有尽有。那时，家里煮南瓜、蒸南瓜、煨南瓜、炒南瓜、烧南瓜、简直是南瓜世界，他都吃腻了。有时家里南瓜太多，人吃不了，只用来喂猪，何大福想不到，今后自己又离不开南瓜了，而眼下，南瓜呢？
“笃！笃！”正在何大福左思右想“南瓜”的时候，有人敲病房门。
老婆将门打开，只见许窝囊满头大汗立在门口，右手拎着一只塑料化纤口袋，鼓鼓囊囊、沉甸甸的。这许窝囊是何大福在金东化工厂的老同事，由于当年曾经住过同宿舍好几年，双方一直有来往，而且交情颇深。看到许窝囊手中的化纤口袋，他猛然想起这几年对这种塑料袋好像久违了。如今高档礼品袋流行，这化纤口袋几乎绝迹了，在农村还能经常见着。
“何厂长，听说你生病住院了，我来看看你，不知带点什么东西好，估计你什么都有了，想来想去还是带点家乡土特产好。我昨天回到乡下，一眼就看到我妈种的这只大南瓜，长得绿黄绿黄的，我就给他搬来了，不嫌我土气吧？”许窝囊边说边打开化纤塑料袋，从里面露出一只有十岁小孩胸段大的南瓜，重量有十来斤。
“哪里话，老同事几十年，来看我，什么不带最好。不过你今天带来的南瓜，真是雪中送炭啊！刚才我们还议论现在我能吃的水果中，只有南瓜了！”何大福连忙抢着说。
“那好！我包了！我家种的南瓜，现在只要里面瓜子，肉和瓤不吃都扔了。今后你要吃，我保证供应。”许窝囊憨厚直笑，还是老样子。
“那太谢谢你了！”何大福也大笑起来。何大福老婆想不到“说曹操，曹操到。”她也笑得合不拢嘴。
“你们笑什么？”护士长领着医生进来查房，见我们笑声直响，带着好奇、带着凑热闹口气望着他们，然后又望望那只硕大的南瓜，有点恍然大悟：“到医院看病人送南瓜，少有！稀奇！”
护士长与何大福是老朋友，熟悉得很，彼此说话也从来不拘束，因为何大福经常住院。
“怎么样？你看这南瓜好吗？”
“南瓜好是好，只是送到医院病房来，有点太土气。”护士长直话直说。
望着这满房鲜瓜、水果、营养极品，再看看这躺在地上的南瓜，何大福也感到是有点土气，不相称。仿佛是在天安门广场中间搭建的一幢草屋；是在服装模特中安排的一名侏儒；是在珠光宝气的货架上放上的一块砖头。这许窝囊也是，即使南瓜本身不算差，也该打扮一下呀，怎么只用这化纤袋？你看这屋里的水果，打扮得多像样：藤条编织的花蓝，装满各种贴有不干胶标签的水果后，再用高级塑料膜包装，再用彩绸一系，拎起来送人多漂亮？
医生和许窝囊走后，何大福夫妻俩开始烦起来：“这么多营养食品怎么处理？也不能吃，老婆小孩也吃不了，要它干什么？拿回去委托别人卖吧，何大福这号人也没做过，也不好意思做，也用不着，也不应该做。”夫妻俩议来议去决定：“这几天医生护士对他们很关照，全部送给他们作为答谢吧。”
第二天出院，何大福好说歹说，熟悉的护士、医生才勉强同意各人收一份“小谢礼”。有人要了一束花，有人要了一筐水果，只有护士长一直不肯表明选哪样“礼品”，逼了她半天，她才吞吞吐吐说出来：“你真要我表态，我只好说了，那就将这只南瓜给我吧，反正你朋友家中多，回去后再跟他要一只吧！”
原来何大福以为她应当要点“高级营养品”，想不到她竟选中了“土里土气”的南瓜！
“你不是说南瓜‘土里土气’的吗？怎么看上南瓜的呢？”何大福问护士长。
“说归说，还是‘土’的东西实用实惠！”护士长笑着答。
“还是土的东西实用实惠！”何大福听到护士长的这一句话，突然心一酸，眼水情不自禁流了出来。他的眼睛开始模糊，金山银山他看不到，现在看到的只是一只只绿黄绿黄的“南瓜”！
出院那天，何大福老婆与驾驶员来回搬了几趟，尽是那些“精品”、“极品”，而这些又是何大福不能吃的，护士长和其他医生护士也不肯要的精贵东西！何大福对老婆说：“等到哪家有事，你再转送别人吧！我们两都是老弱病残的人了，吃不得这些‘精贵’的东西了！”
2006年5月28日，何大福六十岁生日，市企业家协会给他送来一盆鲜花。老婆和两个儿子，以及厂里一班干部为他举办了一场声势很大的“生日宴”，共计有四十多桌。他的师傅和他的徒弟都分别发表了热情洋溢的讲话，也送了很多礼物，这是何大福一生中最显赫的“私家”活动！他没想到一生中会有这么显赫的荣耀，更没想到能活到今天！因为，他的父亲没活到六十岁，叔叔没活到六十岁，爷爷也没活到六十岁。
晚上回到家里，何大福钻进书房，摊开笔墨，信手写了一幅自赋诗书法：“终于活了六十年，一束鲜花在眼前。仰天长叹一声叹，可曾记得小玉泉？”（小玉泉是何大福的小名）