我和许窝囊第一次出差是在七十年代早期的七三年八月份。那次，我们单位需要进行技术改造，更新一些化工设备，许窝囊因为懂技术，所以便要他和我们一同去苏南的沙洲。那年代只有搞阶级斗争外调人员才能经常出差，我和许窝囊都是很少出门，特别是许窝囊在生产第一线更是难得，因此许窝囊听说要他一同出门，真是喜出望外，一路上兴奋不已，大家鬼话笑话不断，许窝囊夹在中间经常笑得前仰后俯，他说这次出差比结婚还高兴。可是，还没等到他高兴过来，倒霉就临头了。

那年代中国还没听说“宾馆”二字，出门一律住政府的招待所，还要介绍信，住宿审查我们每个人身份，跟入党当兵政审似的，深怕我们当中混进了“反革命分子”。当天下午，我们办完公务经沙洲政府接待办介绍，安排到沙洲招待所住宿，六个人一间客房，只有两把钥匙，一把我自己拿着，一把交给许窝囊拿着，他一贯为人忠厚老实，不会出大问题，大家都说放心。吃过晚饭，大热天要洗澡，那时招待所不象现在宾馆房间有澡洗，要到另外100米远的地方去洗。因为天热，大家只穿短裤汗衫去洗澡。临出门，许窝囊觉得手拿钥匙不方便，于是顺手往腰间裤头松紧带上一搭，钥匙一头挂在里面，标明房间号的一块铝制小圆牌子的一头挂在外面，倒也自然方便。洗澡的时候，他将钥匙与换洗裤头放在一起，洗完澡他又把钥匙挂在裤头上。进门的时候，我走在最前面，于是用我的一把钥匙开的门，许窝囊的钥匙挂在裤头松紧带上也就忘掉拿下来，睡觉的时候他也不在意，大家天南海北说着聊着乐了一阵子也就呼呼大睡了。第二天一大早，几个人朦胧之中急急穿衣起来赶汽车要到另一个地区，连早饭也来不及吃。待到结帐交钥匙的时候，发现少了一把，几个人查来查去没找到，就到服务台如实讲了，可服务员怎么也不结。

“不就是一把钥匙嘛！我们赔你不成吗？”因要赶汽车，我有点急了，心想配一把钥匙只要几毛钱，有什么大不了？！

“一把钥匙？你看得这么简单？！现在反革命分子什么事干不出来？万一落在他们手上怎么得了？要知道我们这儿是政府招待所，也就是政权机关，要是坏人在这儿破坏，关系到我们这里的红色江山能不能巩固的大问题！”那年代，什么事都得上纲上线， “阶级斗争”观念不强的人是不能在服务台上把关的，那位女服务员把关确实到位。经她这么一提，我们的神经也跟着紧张起来，感到此事马虎不得。

“那怎么办？”我们用焦急不安的眼神望着服务员。

“怎么办？彻底查找！人家公检法几十年历史反革命案子都能查出来，难道你们连一把钥匙也查不出来？！你们要是真的查不到，我只好向上报告了！”服务员斩钉截铁下达查找指令。

“那我们上汽车可耽误了！”

“上汽车事大还是找钥匙事大？万一钥匙落在坏人手上，你们担当得起吗？”

在场的六、七个人个个面面相觑，无可奈何，只得下定决心找钥匙。我们几个人把每个人的口袋又重新掏了一遍，没有；又把各人的行李包仔细查一遍，也没有；接着到房间把各人睡的床上、床下、席子、枕头全部再翻一遍，还是没有。后来大家想想，可能是昨晚洗澡时掉在路上，或者是掉在水池里了，于是我们沿着路边仔细找了一遍，又把头天晚上洗澡还没放掉的水池水放干，在池子旮旯里里外外找一遍，但是仍然没找到。

这下问题大了。小小钥匙也有“阶级斗争”。许窝囊心急如焚，本来天气就热浪滚滚，经这么查找一折腾，个个都汗如雨淋，许窝囊更是象从水中捞上来一般。束手无策之际，我们大家都把眼光集中在许窝囊身上，那意思很清楚：这钥匙是你许窝囊保管的，到哪里去了，只有你清楚！望着望着，一种警觉的意识在我脑中突然增强起来：难道许窝囊平时老实巴交的样子都是装出来的？！俗话说“知人知面不知心”，难道许窝囊是在有意收藏钥匙？难道许窝囊真是埋藏在我们身边的“定时炸弹”？面对大家怀疑的目光，许窝囊恨不得大哭一场。突然，他大呜呜叫起来：“天啦！我怎么这么倒霉呀！”一下子瘫坐在床边上。

问题很快汇报到领导那里，不一会儿来了几名公检法人员，将 我们集中在一间办公室里进行“隔离审查”，一个一个分别找到另一间办公室“谈话”，做“笔录”，许窝囊被作为“重点审查对象”，足足折腾了一个多小时，但还是没有结果。最后，对方又打电话到我们当地“革委会”询问我们的政治历史，知道我们几个都是“根正苗红”、“中共党员”才决定暂时放过我们。并且告诉我们，这把锁是不能用了，必须要换把新的，全部由我们赔偿。我们感恩戴德，谢天谢地，一切都认了。当天下午我们又重新购买另一趟车的汽车票，早晨的票报废了。到了新目的地昆山，我们又办事、住宿、吃饭、洗澡。等到许窝囊脱下长裤，准备去洗澡的时候，他的手无意之中碰到了那把钥匙仍挂在裤头上，他像哥伦布发现新大陆一样，突然一声大叫：“钥匙找到了！”我们几个目光刷地一下集中到钥匙挂在他的裤头上，就像文革打成反革命被宣布“解放”一样，那神情、那滋味，那感觉，真是无法形容。当天夜里我们就写了一封信寄到沙洲招待所，告之钥匙找到的经过。等一切都静下来以后，我再望望许窝囊，他又像以前那样憨厚，老实，一点“反革命”的感觉都没有了。

事隔近三十年的去年，我又与许窝囊一同去了趟沙洲，住在沙洲宾馆。这回的房门钥匙已不再是那拖拖挂挂的钥匙，而是一张精美的磁卡，又小又薄，我笑着对许窝囊说：“这磁卡装在你身上吧！”许窝囊连连摇头，说：“你不要再吓我了！还是你自己拿吧！”